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Ein Kind stellt eine Frage 
 
Noch heute kann ich mich genau daran erinnern, wie 
unser Klassenlehrer den Raum betrat, sich vor uns 
hinstellte und sagte: „Heute werden wir die Namen 
unserer einheimischen Bäume lernen“. Nach einer 
kleinen Pause fuhr er fort: „Und das lernen wir in den 
Barmer Anlagen.“ Jubelschreie brachen aus: Kein 
langweiliges Buch würde uns Abbildungen von 
Bäumen zeigen, sondern ein Spaziergang im Park 
sollte uns lehren, sie zu erkennen. 
Schon waren alle aufgesprungen und wollten 
loslaufen, doch wie immer hatte er seine Meute 
schnell im Griff. Diszipliniert stellten wir uns in 
Zweierreihen auf und folgten ihm. Mit äußerster 
Vorsicht brachte er uns über die stark befahrene 
Straße, und schon ein paar Minuten später waren wir 
im Park. Es war ein sonniger Tag. Alle waren froh, an 
diesem schönen Tag nicht im Klassenzimmer sitzen 
zu müssen. Immer wieder blieben wir stehen, sahen 
uns Blätter an, und er fragte, wer den Baum kennen 
würde. Da ich meine ersten Lebensjahre auf dem 
Land verbracht hatte, konnte ich den einen oder 
anderen Baum mit Namen nennen, und ich freute 
mich, ein Lob zu ergattern. 
Das erreichte ich im normalen Unterricht nicht allzu  
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oft, denn obwohl ich mich bemühte, die Buchstaben 
ordentlich zu schreiben, tanzten sie doch immer mal 
wieder aus der Reihe. Stets war ich voller Neid, wenn 
er die Leistung eines anderen Kindes hervorhob, denn 
auch ich strengte mich doch so furchtbar an, schön zu 
schreiben. Ich weiß noch ganz genau, wie er das 
Mädchen, das neben mir saß, lobte, weil ihre 
Buchstaben so gleichmäßig waren. Als ich schließlich 
wieder zu Hause war, beklagte ich mich bitterlich bei 
meiner Mutter: „Die Buchstaben sind alle sehr schön, 
aber Mutti, die kippen, die kippen alle nach links - 
und dafür wird sie auch noch gelobt!“  
Aber nichts hielt mich davon ab, weiter zu üben, die 
Buchstaben ordentlich auf die Tafel zu bringen, denn 
auch ich wollte für meine Leistungen Anerkennung 
erringen. Am Anfang jeder Rechenstunde erprobte der 
Lehrer unser Können, und der, der die meisten 
Ergebnisse am schnellsten wusste, war für einen Tag 
Rechenkönig. Wie ich dafür geübt habe! Mutter 
schmunzelte immer, wenn ich zu ihr sagte: „Wir 
müssen üben! Stell’ mir Aufgaben, ich will 
Rechenkönig werden!“  
Und nun dieser Ausflug - Lernen unter freiem 
Himmel, bei bestem Wetter. Vergnügt trotteten wir  
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hinter ihm her, scherten auch mal aus, machten so 
allerlei Spaß und Unsinn, und er ließ uns freien Lauf, 
griff nur ein, als ein paar übermütige Kinder auf 
Bäume geklettert waren und auf beängstigend dünnen 
Ästen saßen. 
Ja, damals hatte ich das Gefühl, dass er auch hinten 
Augen hatte, denn nichts entging ihm. Was er gar 
nicht duldete, waren Prügeleien, dann schritt er sofort 
dazwischen und schlichtete den Streit. Und obwohl er 
kurz vor seiner Pensionierung stand - wir waren seine 
letzte Klasse -, verfügte er über eine unbändige Kraft 
und Energie. In meinen Augen war er ein alter Mann, 
aber auch die tiefen Falten auf seiner Stirn störten 
mich nicht, nein, ich habe ihn damals, obwohl mir das 
selber etwas ungewöhnlich erschien, als einen 
schönen Mann empfunden. Heute würde ich sagen, 
ich habe ihn verehrt.   
Und so befanden wir uns nun mit ihm, dem großen 
und starken Mann, dem nichts und niemand etwas 
anhaben konnte, der alle Fragen beantworten konnte, 
der uns bestens im Griff hatte, in ausgelassener 
Stimmung in den Anlagen, und dann stellte ein Kind 
eine Frage: „ Herr  Pieper, haben Sie auch Kinder?“ 
Augenblicklich wich alle Fröhlichkeit aus seinem  
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Gesicht, er wurde blass und antwortete nach kurzem 
Zögern: „Ja, einen Sohn“, dann stockte er wieder, sein 
Kopf senkte sich, er strauchelte kurz - „und eine 
Tochter habe ich auch gehabt, war so alt wie ihr. Ist 
gestorben. Morgens ist sie krank geworden, alles ging 
so schnell, abends war sie tot.“  
Kreidebleich war er geworden, er verlor seinen Halt, 
sackte noch weiter in sich zusammen, und wir hatten 
Angst, dass er zusammenbrechen würde. Doch er 
verharrte in dieser kummervollen Haltung und sagte 
noch: „Und stellt euch vor, die Nadel steckte noch in 
der Stickarbeit. Und die Tischdecke, die Tischdecke 
war doch noch nicht einmal fertig!“ 
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